结婚五年，沈砚从来没让我去过他的公司。

他说，那是他工作的地方，我去不合适。

直到那天，我突发奇想，想去给他送午饭。

电梯门打开的那一刻，我看见走廊尽头站着三个女人。

一个在浇花，一个在喝咖啡，一个在逗猫。

她们看见我，都笑了。

“你就是林薇？”

我站在原地，手里的饭盒还热着。

“你们是谁？”

浇花的女人放下水壶。

“我住楼下，201。”

喝咖啡的女人抬了抬下巴。

“我住楼上，401。”

逗猫的女人摸了摸猫的头。

“我住对门，302。”

“这栋楼，沈砚买了四层。”

“一层给我，一层给她，一层给她。”

“还有一层是给你准备的，但你一直没来。”

我低头看了看饭盒，里面是他爱吃的红烧排骨。

我做了三个小时。

她们继续说：“你等他一会吧，等他开完会，再决定你住哪一层。”

我没有再等。

转身走进电梯，拿出手机给律师发了一条消息。

“我需要一份离婚协议，我要离婚。”

身后传来她们的谈笑声。

“她居然没哭。”

“沈砚说，她最懂事了。”

“果然，懂事的人，最好打发。”

电梯门关上，我靠在电梯壁上。

原来他给我的不是家。

是一个编号。

而我，是第四个。

……

从公司出来，我直接回了家。

打开门，客厅里多了一个快递箱，收件人：沈砚，地址：201。

我拆开，里面是一套护肤品，品牌是我常用的，但型号不对。

箱子里还有一张卡片：“念清，生日快乐。”

念清，楼下那个浇花的女人。

我打开沈砚的书房，抽屉没锁，里面有三份购房合同。

201，苏念清。

302，陈晚棠。

401，陆知意。

购买日期，都是我们结婚那年。

最底下还有一份。

501，产权人：沈砚。

备注：预留。

我拿出手机，拍下所有合同，然后给律师打电话,。

“协议拟好了吗？”

“好了。”

“发我邮箱，另外，帮我查一下沈砚名下所有资产，包括公司股权。”

挂断电话，我开始收拾东西。

偌大的衣柜里，我的衣服只占一个小角落。

剩下的，全是沈砚的。

我只拿了一个行李箱，装了几件换洗衣服，还有一本旧旅行册。

六年前，我们一起做的。

他说，等有钱了就去。

后来他说，等结婚了就去。

结婚以后，他说，等公司稳定了就去。

上个月，他说，等搬了新家就去。

所谓新家，就是备注预留的501。

我把旅行册放进行李箱，然后拿出手机给沈砚发了一条消息。

“我们离婚吧，离婚协议发你邮箱了。”

然后拖着行李箱出门。

楼下，苏念清正在浇花。

看见我，她笑了。

“这么快就走？沈砚说，你最懂事，果然。”

我没有理她，拦了一辆出租车。

“去机场。”

“我要去云城。”

2

飞机落地，我打开手机。

关机期间，沈砚打了37个电话，发了19条消息。

“你去哪了？”

“我听她们说你去了公司，别闹，有事回家说。”

“念清说你走了，我不信。”

“林薇，接电话。”

最后一条：“你走了，谁给我做饭？”

我关掉消息，给律师发了一条：“他签了吗？”

“没有，他说要见你。”

“不见，直接起诉。”

我找了家民宿，放下行李，然后出门找工作。

云城古城有一家一家文旅公司招牌活动策划，我投了简历。

第二天面试，第三天办理入职。

第四天，我在古城门口核对活动流程，身后忽然传来一个声音，

“林薇。”

我回头，沈砚站在阳光下，身后跟着苏念清，还有陈晚棠和陆知意。

“你怎么在这里？”

“我来云城出差，你呢？”

“我在这里工作。”我语气淡淡。

他皱起眉：“你跑这么远，就为了气我？”

“我没气你，我在过自己的生活。”

苏念清挽住他的手臂，语气讥讽。

“沈砚，别跟她说了，她就是故意的。知道我们来云城，她也来。”

我看向苏念清。

“我来云城的时候，你们还没定行程。”

沈砚看着我：“林薇，别闹了，回家。”

“那不是我的家，那是预留的501。”

他的脸色变了。

“你都知道了？”

“我知道，201，302，401，还有501。我是第四个，但你一直没让我住进去，因为你在等，等什么？等我发现，还是等我闹？”

他沉默了。

苏念清嗤笑一声。

“林薇，你别不识好歹，沈砚给你留了一套房，你还想怎样？”

我淡淡回她。

“你想要就拿去吧，我不稀罕。”

说完，我转身就走。

沈砚在身后叫我：“林薇！”

我没有回头。

晚上，我回到民宿，看见律师发来的消息。

“沈砚名下资产已经查清，股权、房产、存款都记录在册。”

“还有一笔六年前开立的旅行基金，每月固定存钱。最近一笔支出九万二，付给云城一家旅行社。”

“行程七天四人，人员有沈砚、苏念清、陈晚棠、陆知意，后天出发。”

我看着手机屏幕，心口泛起一阵钝痛。

六年前，我们挤在出租屋里，一起写下旅行计划。

他一次次许诺，又一次次推迟。

原来他口中的等待，是在等另外三个人。

3

第二天，我继续上班。

我才知道本次古城包场活动，客户就是沈砚。

这场盛大活动，是为了苏念清庆祝生日，总费用六十六万。

三年前，我曾经跟沈砚提过，想包下古城看夜景，就我们两个人。

他看了一眼报价单。

“为了看个夜景，没必要。”

现在，他心甘情愿为了苏念清一掷千金。

我站在场地边核对流程，沈砚走过来。

“你负责这场活动？”

“嗯，客户指定我负责。”

“你故意的？”

“我来云城的时候，你们还没定。”

他死死盯着我。

“林薇，你到底想怎样？”

“我说了，离婚。协议在律师那里，你签不签，我都会离。”

他还想说什么，苏念清却走过来。

“沈砚，快过来帮我看看首饰摆位对不对。”

他看了我一眼，转身走了。

晚上七点，古城上空亮起苏念清的名字。

烟花结束，蛋糕推上来。

苏念清却没有吹蜡烛，而是转过身，面对着在场的所有人。

“沈砚，今天是我的生日。”

“你问我想要什么礼物，我想好了，我想要一个名分。”

她从包里拿出两份文件，一份举在左手，一份举在右手。

左手那份，是一张手写的承诺书。

上面是沈砚的字迹，日期是我们结婚前一个月。

“我沈砚，承诺在三年内处理好个人事务，给苏念清一个正式的名分，若违此诺，愿以公司股份作为补偿。”

下面有沈砚的签名和手印。

右手那份，是一张医疗诊断书。

上面写着：苏念清，确诊慢性肾衰竭，需长期透析治疗，建议尽快进行肾移植手术。

四周瞬间安静。

沈砚盯着那两张纸，脸色一点点变了。

“念清，你怎么把这些拿出来了？”

“沈砚，你结婚五年了，我一直在等你。”

“医生说，如果不尽快做手术，我可能撑不过明年。”

沈砚愣住，拿过那张诊断书。

“什么时候的事？”

“三个月前。”

他低头看了两遍，脸色一点点变白。

“怎么现在才告诉我？”

“本来想等找到合适的肾源再说，可我等不了了。”

“沈砚，今天当着所有人的面，你给我一个答案。”

我站在场地边，看着那两张纸，看着沈砚。

他站在那里，嘴唇动了动，说不出话。

好久，沈砚终于开口：“念清，这件事我们私下谈。”

“不，我要在这里谈。”

“你答应过我的，你说过会给我一个家。”

沈砚看了我一眼。

“林薇，你先回去。”

我站在三步之外，平静地看着他。

“我为什么要回去？现在法律上我们还没离婚。”

他沉默了。

苏念清把两张纸拍到桌上。

“沈砚，你今天不给我一个交代，我就不走了。”

沈砚终于开口：“念清，那张承诺书，我会处理。”

“怎么处理？”

“我会给你一笔钱。”

“我不要钱，我要名分。”

“名分的事，以后再说。”

“以后是什么时候？”

“等……”

“等什么？等你老婆同意？”

苏念清看了我一眼，笑了一下。

“林薇，你也听到了，他答应过我。”

“在我之前，他就答应过我，你才是后来的人。”

我说：“我们结婚五年了。”

“我等了五年，比你久。”

“你等的是他离婚，我嫁的是他这个人。”

“可他给你的，只是一个婚房，连名字都没写你的。”

“他给你的，是一张空头支票。”

苏念清的脸白了。

沈砚站起来：“够了。”

他走到苏念清面前，把那张承诺书拿过来，折好，放进自己口袋。

“念清，我会给你交代，但不是今天，你先回去。”

苏念清看着他，眼泪掉下来。

“沈砚，你说过的话，还算不算数？”

“我说过的话，我都记得。”

“但你从来没做到过。”

苏念清转身走了。

陆知意和陈晚棠跟了上去。

场地里只剩下我和沈砚。

他看着我。

“林薇，那张纸是以前写的，那时候我还不认识你。”

“所以你认识我之后，也没有撕掉它。”

“我忘了。”

“你没忘，你只是留着，以备不时之需。”

他沉默了。

“沈砚，你的承诺，对谁都是承诺。”

“可你的兑现，对谁都没有兑现过，包括我。”

我转身离开。

走了几步，我停下来。

“沈砚，明天民政局见，把离婚手续办了。”

“你的承诺书你自己留着吧，我不需要。”

他追上来，伸手拉我。

“林薇，你听我说完。”

我甩开他的手，往后退了一步。

却脚下踩空，整个人从台阶上摔了下去。

后脑勺撞在石阶边角，一阵剧痛炸开，眼前瞬间发黑。

4

我听见沈砚喊了一声我的名字。

我躺在台阶下面，挣扎着想坐起来，试了一下，没成功。

后脑勺湿漉漉的，我伸手摸了一下，满手是血。

同事从场地里跑出来，蹲在我旁边喊我。

“林薇！林薇！”

我想回答她，但张不开嘴。

沈砚站在台阶上面，脸色煞白，脚步却停在那里。

苏念清不知什么时候又折了回来，捂着胸口靠在陆知意身上。

“沈砚……我胸口好闷……”

沈砚看了我一眼，又看了苏念清一眼。

他犹豫了。

就那一秒的犹豫，我已经知道了答案。

他转身走向苏念清。

“哪里不舒服？”

“喘不上气……你送我去医院……”

他把她抱起来，经过我身边的时候，脚步没有停。

“你自己去医院，念清不能出事。”

同事扶着我，声音发抖：“林薇，你忍一下，我打120。”

我躺在地上，看着沈砚的背影越来越远。

后脑勺的血流进脖子里，温热的，黏腻的。

但奇怪的是，我心里一点都不疼。

那天晚上，我在医院缝了七针。

确诊轻微脑震荡，留院观察一晚。

我报了警，警察来做了笔录，沈砚的行为被定性为过失伤害。

我把诊断证明和报警回执一起拍下来，发给律师。

“不用再等他签离婚协议了，直接起诉。”

“另外，帮我查一件事。”

“苏念清的诊断书，我要知道，是真的，还是假的。”

律师沉默片刻。

“你怀疑是伪造的？”

“是。”

“沈砚说，她们陪他这么多年，没有名分，总得有点保障。”

“现在，苏念清用一张诊断书，换一套房，换一个名分，换一场婚礼。”

“而我，用后脑勺的七针，换一个真相。”

挂断电话，我躺在病床上，看着天花板。

烟花已经散了，苏念清的名字还亮在云城古城的夜空。

我不愿再看，闭上眼睛。

第二天一早，我带着律师去了医院，调取苏念清的就诊记录。

护士查了半天。

“苏念清？没有这个人的建档记录。”

律师皱眉。

“她昨天拿了一份慢性肾衰竭的诊断书，是你们医院的吗？”

护士看了看诊断书。

“不是，我们医院的诊断书有防伪码，这张没有，而且格式也不对。”

我拿出手机，拍下证据：“谢谢。”

走出医院，律师问我：“要直接告诉沈砚吗？”

“不，先让他把离婚协议签了。”

回到民宿，手机上37个未接来电全部来自沈砚。

我接起一通。

“林薇，你在哪？”

“医院。”

“你怎么样？”

“缝了七针，脑震荡。”

他顿了顿：“我昨天……”

“你昨天抱着苏念清走了，我知道。她生病了，你不能不管，我理解。所以我不怪你，但我要离婚，协议在律师那里，你签。”

“我签。”

他顿了顿：“但你要告诉我，你在哪家医院，我去看你。”

“不用，你去看苏念清吧，她需要你，我不需要。”

挂断电话，我给律师发消息。

“沈砚签了，明天去办手续。”

第二天，离婚手续办完，我拿着离婚证走出民政局。

沈砚站在门口：“林薇，你头真的没事？”

“没事。”

“那……那苏念清的诊断书，是真的吗？”

“你问她。”

“她说是真的。”

“那你信她。”

他沉默了。

“林薇，你到底想说什么？”

“没什么。”

“离婚证已经拿了，从今天起，你的事和我无关了。”

我离开后，最后回到了曾经住过的房间，留下了一个盒子。

盒子里，有一枚婚戒，和一份就诊记录查询结果。

沈砚迟早会看到，他会怎么想，都已经和我没有半点关系了。

大门在我身后合上，我再也没有回头。

夏天的风扑在脸上，我的脚步越来越轻快。

一切都结束了。

我终于能重新为自己活了。