​林娇娇站在我的房间门口，眼里的嫌弃几乎要溢出来。

在过去十几年的记忆里，只要她用这种颐指气使的语气命令我，我就会立刻低头走出去，包揽家里所有的家务。

因为苏玉梅总是告诉我不懂事就要多干活。

林国伟也总是夸奖林娇娇是学习的料子，不应该被家务活耽误时间。

可这一次，我没有像往常那样慌乱地站起来道歉。

我缓缓转过身，微不可察地将下巴向下收了十五度。

我的双眼稍稍向上看去，带着三分怯懦和七分隐忍的委屈。

嘴角在同一时间极其精准地向上勾起两毫米，形成一个极度温顺又暗藏酸楚的弧度。

这是林娇娇最招牌的表情。

每当她在父母面前犯了错，或者想抢走我的新衣服时，她就会展示这套标准的人设表情。

每一次，父母都会被她这副模样瞬间融化。

林娇娇看着我的脸，眼皮剧烈地跳动了一下。

她下意识地往后退了小半步，眼神里闪过一丝极度不适的慌乱。

那种感觉，就像是一个人深夜照镜子时，发现镜子里的人正用一种诡异的姿势复制自己的动作。

“你……你这么看着我干什么？”

林娇娇的声音明显有些底气不足，甚至带了一丝微不可察的尖锐。

我没有回答她的质问。

我只是保持着那个微笑，声音放得极轻，带着丝丝缕缕的沙哑和懂事。

“好的妹妹，我这就去洗。”

“妈妈今天腰不好，你多陪妈妈聊聊天，阳台的风大，你皮肤嫩别吹坏了。”

说完了这句话，我擦着她的肩膀走了出去。

林娇娇僵在地板上，整个人像是一尊被冰封的雕像。

她习惯了我的顶嘴，也习惯了我的闷声不响。

可她从来没有面对过一个比她还要懂事、比她还要贴心的林晚晚。

当晚，我关上卫生间的门。

站在镜子前，我一遍又一遍地练习着这套动作。

低头的角度，眼神收拢的弧度，甚至连说话时尾音的停顿，我都精准测量。

肌肉记忆是这个世界上最诚实的东西。

林娇娇演了十几年白月光，我已经将她的习惯刻进了脑海里。

只要我练习上百遍，我就能比她演得更真、更让人怜惜。

第二天清晨，高三开学的第一天。

我穿着洗得发白的大号校服，默默走进了高三一班的教室。

林娇娇早就坐在了前排黄金位置，周围围满了向她献殷勤的同学。

她穿着合身裁剪的新校服，笑得宛如校园里的高贵公主。

而我，则像是阴暗角落里无人问津的霉菌。

班主任张老师夹着讲义走上讲台，脸色极其难看。

他拍了拍桌子，锐利的视线直接砸向靠窗最后一排的我。

“林晚晚！你暑假提交的自主招生意向表是怎么回事？”

“自己什么成绩心里没数吗？凭你的名次也敢报省重点的预选推荐？”

“做人要脚踏实地，不要学那些好高骛远的风气，浪费学校的名额！”

张老师的话毫不留情，当着全班四十多个人的面，将我的自尊撕得粉碎。

教室里瞬间传出一阵低低的哄笑声。

几个平日里围着林娇娇转的男生，更是毫不掩饰地发出嗤笑。

林娇娇转过头看着我，嘴角挂着一丝幸灾乐祸的弧度。

换作以前的我，此刻早就面红耳赤地低下头，或者歇斯底里地和老师辩解。

可这一次，我慢慢地从座位上站了起来。

我没有发怒，也没有任何不服气的神色。

我微微低下头，双眼带着湿漉漉的诚恳，嘴角极其自然地勾起了一抹令人心疼的坚韧微笑。

我用一种极度温柔却又无比清晰的声音开了口。

“张老师，对不起，是我给您添麻烦了。”

“我知道自己基础差，不配占用学校的资源。”

“我只是想努力一次，哪怕失败了，也不想让自己后悔。”

“如果您觉得我不够资格，我现在就把表撤回来，绝不给班级拉后腿。”

这套台词，连同这个“温柔低头+嘴角微扬”的表情，完美得挑不出任何瑕疵。

整个教室瞬间陷入了一片死寂。

原本喧闹的哄笑声猝然打住。

台上的张老师愣住了，举着讲义的手僵在半空中，脸上的怒容瞬间凝固。

全班同学第一次用一种极其震惊的眼神看着我。

整整安静了三秒钟。

以前他们只觉得我阴沉、自卑、脾气古怪。

可眼前的林晚晚，懂事得让人心尖发颤，受了委屈还拼命为老师着想。

靠前排的几个男生下意识地咽了口唾沫，看我的眼神彻底变了。

站在最前方的林娇娇，脸上的笑容在这一瞬间彻底僵硬。

她的手死死捏着中性笔，笔尖在课本上划出一道刺眼的黑印。

因为她太熟悉这个表情和这套话术了。

这本该是她的专利，是她用来征服所有人、榨取同情心的无上利器。

可现在，这个利器被我当众抢走了，而且用得比她更纯熟、更高级。

张老师有些尴尬地咳了一声，收回了指向我的手指。

“咳嗽……那个，知道努力是好事，坐下吧，以后注意分寸。”

我微微弯腰鞠躬，随后极其从容地坐了下来。

我能清晰地感觉到，前排林娇娇刺过来的视线，像是一把淬了毒的芒刺。

她第一次感受到了威胁。

第一节课下课，林娇娇立刻带着几个女生围到了我的桌前。

她脸上重新挂起伪善的笑容，可眼里的嫉妒却怎么也藏不住。

“姐姐，你刚才的样子好怪呀。”

“你平时都不是这么说话的，是不是为了引起顾泽哥哥的注意，故意模仿我啊？”

林娇娇一句话，直接将矛盾引向了坐在不远处的校草顾泽。

顾泽正皱着眉头朝这边看过来，眼里带着几分审视与厌恶。

周围的同学也纷纷露出了吃瓜的神色。

林娇娇得意地挑了挑眉，等着看我手足无措的样子。

我缓缓抬头，冷冷地看着她那张精致的脸。

我没有搭理她的挑衅，而是当着所有人的面，从书包里掏出了一本黑色的皮质笔记本。

翻开第一页，上面用红笔赫然写着一行字：

“林娇娇每月零花钱：三千；林晚晚每月零花钱：五十。”

“苏玉梅为林娇娇购买高订裙子：四套；林晚晚穿林娇娇淘汰旧衣：五年。”

笔记本被我重重地扣在桌面上，发出啪的一声巨响。

林娇娇的笑容瞬间凝固在脸上，脸色惨白如纸。