苏墨是全家最温和的人。
他是职业音乐人,身上带着一种天生的安静与敏锐。
当全家人都在为了苏念的冷漠而焦虑、绝望、甚至抱怨的时候,苏墨没有去敲那扇紧锁的储物间木门。
他只是抱着自己那把泛着木质光泽的古典吉他,默默走到了走廊角落。
他没有喊苏念的名字。
没有拍门说“念念你出来”。
更没有说“二哥给你弹首曲子听”。
苏墨就那么随性地盘腿坐在冰凉的木地板上。
怀抱吉他,修长的手指在琴弦上缓缓划过。
柔和的琴声像清泉一样在空旷安静的走廊里流淌开来。
第一首,是舒缓的民谣曲调。
第二首,是平静的古典小品。
他一首接一首地弹着,琴声低沉而干净。
储物间内。
苏念盘腿坐在漆黑的角落里。
她原本紧紧戴着降噪耳机,双手死死抱住膝盖,全身处于高度戒备的僵硬状态。
但渐渐地,她发现了不对劲。
以往任何人的靠近,都伴随着排山倒海般的情绪气浪——
母亲靠近,是沉重到窒息的愧疚与讨好。
父亲靠近,是高高在上的威严与失望。
亲戚靠近,是令人作呕的鄙夷与嫉妒。
但门外这阵琴声里,什么都没有。
没有期待。
没有索取。
没有“你必须听我弹”、“你必须感动”、“你必须开门回应我”的任何心理负担。
那琴声就像是山间自然刮过的风,或者是落进溪流里的雨滴。
情绪有频率,而音乐就是情绪的载体。
苏墨的频率是极其干净的。
因为他不求任何回应。
苏念那高度绷紧的神经,在回家后第一次缓缓松弛下来。
她摘下了降噪耳机。
把耳朵贴在了冰凉的门板上。
听了整整三首曲子后,苏念做出了一个让所有人意想不到的举动——
“咔嗒。”
门锁转动的声音轻微响起。
那扇自回家以来就一直死死反锁的储物间木门,缓缓向内张开了一条缝隙。
苏念没有走出来。
她只是默默坐在门内的阴影里,抱着双膝,看着门外走廊上的背影。
苏墨坐在门外,背对着门缝。
他听到了门锁开的声音,但他连头都没有回。
他的手指依旧平稳地抚过琴弦,琴声没有任何波动。
他就坐在门外弹。
她就坐在门内听。
隔着一道门缝,两道呼吸在空气中交错。
不需要任何语言,也没有任何躯体上的碰撞。
这是一种奇特而安宁的平衡。
然而,这脆弱而珍贵的温暖,仅仅持续了不到三分钟。
“念念!你开门了?!”
一声尖锐而激动的喊声突然从走廊另一头炸响!
沈曼原本端着洗好的水果准备去客厅,无意中看到储物间的门开了一缝,顿时喜出望外!
她几乎是本能地抛下了果盘,踩着高跟鞋急呼呼地冲了过来!
“念念!你终于愿意开门了!妈妈给你拿了最甜的水蜜桃——”
沈曼脸上挂着极度兴奋和激动的笑容,张开双臂就想往门缝里扑!
“轰!”
那种恐怖的情绪强风,带着铺天盖地的索取与期待,瞬间再次将苏念吞没!
苏念的脸色在千分之一秒内变得惨白如纸!
她眼里的放松荡然无存,取而代之的是毁灭般的恐慌!
“砰!”
苏念猛地一把将木门死死关上!
锁芯疯狂转动,“咔嗒”一声再次反锁!
门缝里甚至传出了苏念因为剧烈惊吓而产生的干呕声!
温暖瞬间荡然无存,空气冰冷得像要凝固。
沈曼扑了个空,撞在门板上,眼泪瞬间涌了出来:
“念念……妈妈只是想给你送水果啊……你怎么又关门了……”
苏墨停下了抚琴的手。
他站起身,高大的身影挡在了沈曼和那扇门之间。
“妈,你别过来。”
苏墨的声音极其严肃,甚至带着几分从未有过的严厉。
“苏墨!你帮着她凶妈妈?!”沈曼委屈得直哭。
苏墨看着那扇再次紧闭的门,眼眶微红。
他闭上眼睛,深深吸了一口气,对沈曼说了句极其残忍的话:
“妈,你到现在还没明白吗?”
“你每靠近她一步,她都在往后退。”
“不是她不想靠近我们——是我们靠得太近,要把她逼死了。”
沈曼如遭雷击,呆立在原地。
深夜两点。
走廊上的灯光昏暗。
苏墨依然盘腿坐在储物间门口。
他没有离开,也没有再弹琴,只是静静地守在那里。
“咔嗒。”
门缝再次缓缓裂开一条小缝。
一只冰冷苍白的手从门缝里伸了出来。
指尖颤抖着,在地上放了一张白色的纸条,然后迅速缩了回去。
苏墨愣了一下。
他弯腰捡起那张纸条。
借着昏暗的灯光,上面是一行极其清秀却带有些许潦草的字迹:
“你的吉他,第二根弦,低了半音。”
苏墨整个人如遭雷击,死死盯着那张纸条!
他猛地拨了一下第二根琴弦。
声音微不可察地有些偏沉。
那是他在来走廊前,不小心绊到琴头造成的微小误差,连他自己都没注意到!
苏墨的手开始剧烈地发抖。
她听出来了。
她一直在听。
她不是冷漠,不是不在乎,她是在用全部的力气,忍受着痛苦在听!
苏墨猛地转过头看向门缝。
而就在他转头的那一刻,门缝深处,传来了苏念因为极度压抑而断断续续的抽泣声。