陆衍之深吸了一口气。
按下了接听键。
他努力让自己的声音听起来很正常。
“妈。”
电话那头传来了母亲的声音。
有点哑。
“衍之啊,睡了吗?”
“还没,刚忙完。”
陆衍之习惯性地脱口而出。
“哦,我没事,就是问问你最近怎么样。工作累不累啊?”
母亲的声音断断续续。
伴随着轻微的抽气声。
陆衍之皱了皱眉。
“妈,你声音怎么不对?是不是感冒了?”
母亲立刻否认。
“没有,好得很!我能有什么事,就是刚刚喝水呛了一下。”
听着这句熟悉的“好得很”。
陆衍之的心猛地抽搐了一下。
他突然想起。
今天早上出门前。
沈念背对着他热牛奶时。
说的也是那个轻飘飘的“嗯”。
母亲也是这样。
沈念也是这样。
她们都喜欢用最轻、最无所谓的词。
去藏最重、最难过的事。
陆衍之揉了揉发痛的太阳穴。
“妈,有事你就直说。”
“真没事!你这孩子,妈能有什么事骗你。行了,你忙吧,早点睡。”
母亲急匆匆地挂断了电话。
听着耳机里的忙音。
陆衍之靠在沙发上。
一种巨大的疲惫感将他吞没。
他突然意识到。
自己从小到大。
就是在这种环境里长大的。
母亲遇到任何委屈、难过或者生病。
永远只有一句“我没事”。
而父亲当年抛下他们走的时候。
母亲也是笑着对他说“爸爸只是去远方赚大钱了”。
为了不让母亲哭。
五岁的小陆衍之学会了跟着点头。
学会了说“爸爸很快就回来”。
他以为这就是懂事。
以为这就是保护。
可这种“保护”,最终演变成了他骨子里的病态。
他不敢面对真实的冲突。
他习惯用谎言抚平一切褶皱。
陆衍之翻开手机。
鬼使神差地点开了母亲的微信。
他想看看母亲最近发朋友圈没有。
翻着翻着。
他点进了聊天记录搜索。
他打出了沈念的名字。
屏幕上弹出一连串搜索结果。
陆衍之愣住了。
在他的印象里。
沈念和母亲几乎没有交集。
除了过年过节发个红包,平时根本不说话。
可搜索出来的记录。
多达上百条。
陆衍之的手指颤抖着。
滑到了最上面。
那是三个月前的对话。
沈念发的微信。
时间是凌晨一点。
“阿姨,打扰您了。我想问问,衍之小时候是不是也不爱说真话?”
过了半小时。
母亲回复了。
“念念啊,你怎么这么问?衍之这孩子从小就贴心,他不说实话,只是不想让你担心。他是个好孩子,你多担待他。”
沈念回复了一个字。
“嗯。”
陆衍之盯着那个“嗯”字。
呼吸变得急促起来。
这个“嗯”,和今天早上沈念对他说的那声“嗯”。
一模一样。
没有情绪。
没有反驳。
只有深深的绝望。
陆衍之继续往下翻。
两个月前。
沈念又给母亲发消息。
“妈,他是不是觉得说实话很麻烦?”
母亲回复。
“他是怕你生气。夫妻之间哪有不吵架的,多包容包容就好了。”
沈念回复。
“可是他不说,我才生气。我觉得自己像个傻子,每天听着他编好的故事过日子。”
母亲劝她。
“男人嘛,在外面打拼不容易。有些小事没必要较真。他心里是有你的。”
沈念最后发了一条。
“阿姨,您觉得您等了一辈子,等来真话了吗?”
这句话发出去后。
聊天记录中断了整整一个月。
母亲没有再回她。
陆衍之看着这些对话。
只觉得全身的血流仿佛都在倒流。
那些他自以为瞒得死死的秘密。
那些他以为处理得很完美的“小小谎言”。
原来早就在两个女人之间被扒得赤裸裸。
沈念不是没有救过这段感情。
她甚至降低尊严。
试图从他母亲那里找到理解他的钥匙。
可她得到的答案。
却是劝她继续装傻。
继续接受这个病态的“好男人”。
沈念看穿了他的致命缺点。
她没有歇斯底里地试图拯救他。
她在试过之后。
选择了最果断的放弃。
陆衍之关掉微信。
把手机重重地摔在茶几上。
砰的一声。
茶几震动了一下。
下面掉出来一张白色的纸片。
顺着地毯滚到了他的脚边。
陆衍之低下头。
那是一张已经有些皱巴的快递运单。
收件人:沈念。
寄件人:赵屿。
地址是某某出版社。
发货时间是两周前。
陆衍之的瞳孔瞬间放大。
赵屿?
这个名字他闻所未闻。
沈念的社交圈极小。
除了几个画画的同行,她几乎不认识什么异性。
这个赵屿是谁?
为什么会给她寄快递?
陆衍之猛地站起来。
他想起刚才在茶几抽屉和柜子里翻找时。
玄关最底下的那个大柜子里。
好像确实放着一个没拆封的硬纸板包裹。
他大步跑到玄关。
蹲下身。
用力拉开最底下的柜门。
一个长方形的包裹静静地躺在里面。
上面贴着同样的运单。
寄件人:赵屿。
这个包裹放在这里整整两周了。
沈念收到之后。
没有拆。
也没有告诉他。
陆衍之的手指抠进胶带缝隙里。
撕拉——
他简单粗暴地扯开了包裹的外壳。
里面没有别的。
只有一本厚厚的硬皮样书。
封面是用灰蓝色调绘制的。
画面上是一个戴着面具的男人。
站在一面破裂的镜子前。
在封面的最上方。
用烫金的大字写着书名和作者信息。
文:沈念。
图:赵屿。
书名极其刺眼——
《说谎的人》。
陆衍之拿着书的手猛地一抖。
样书从他掌心滑落。
啪的一声。
掉在地上。
刚好翻开了第一页。