酒店套房里,沈婉还握着我的手。
她的眼泪一直在掉。
“念念,妈不是不爱你。”
她哑着嗓子说。
“医生当时就说了,重逢刺激太大,得循序渐进……妈怕你出事,怕你受不了……”
我看着她。
她的睫毛膏晕开了,脸上全是泪痕。
“可每次妈想抱你,温糖就……”
她说不下去了。
温延山站在门口,背影僵硬得像块石板。
“她总在那种时候晕倒。”
他开口,声音很低。
“犯病、大哭、摔东西。”
“我们怕伤了任何一个孩子。”
沈婉捂着脸,肩膀抖得厉害。
“所以妈就把自己冻起来了……冻成冰,谁也不敢碰……”
我没说话。
只是看着她。
“妈其实……去看过你三次。”
她抬起头,眼睛红肿。
“在乡下,站在弄堂口,看你背着书包回家。”
“看你蹲在奶奶门口洗菜。”
“可妈不敢上前。”
我愣住了。
弄堂口。
那条青石板路的尽头,夏天总有卖冰棍的老人。
奶奶说过,有个穿高跟鞋的女人站了一下午。
原来是她。
“当年……”
温延山突然开口。
他转过身,脸上全是疲惫。
“当年是你奶奶坚持要带走你,说是避风头。”
“我问过,为什么不送回来。”
“我爸把我按在书房里,说不许问。”
他的手攥成拳头。
“我不敢问了。”
空气安静了几秒。
沈婉的哭声还在继续。
温延山低着头,像个做错事的孩子。
我看着他们。
突然想起奶奶炉子旁的那句话。
“冷一场,才看得清真心。”
原来真的会冷。
冷到骨头缝里。
也冷到,能看清。
我深吸一口气。
“我知道了。”
沈婉猛地抬头。
“念念……”
“我先回房间。”
我松开她的手,拎起藤箱。
温延山的脸色一白。
“念念,你……”
“回温家的房间。”
我说。
沈婉怔住了。
温延山也愣在原地。
我推开门,走出去。
走廊里很安静。
只有中央空调的风声。
同一时刻。
温家别墅,二楼阳台。
温糖把手机贴在耳边,声音压得很低。
“妈,钱快到账了。”
“再等等,就快了。”
她的指甲扣着栏杆,白得发青。
“温念那边……我盯着。”
“不会出事。”
她挂掉电话,转身回屋。
经过客厅的时候,温归正抱着手机哭。
“姐姐怎么还不接电话……”
温野坐在沙发上,脸色难看。
温砚舟站在落地窗前,一动不动。
温糖走过去,轻声说:
“哥,姐姐会回来的吧?”
温砚舟没理她。
温糖咬了咬唇,退回房间。
关上门。
她靠在门板上,闭了闭眼。
手机又震了一下。
她打开。
是一条转账到账提醒。
五十万。
她盯着那串数字,慢慢笑了。
笑着笑着,眼眶又红了。
酒店套房。
我把藤箱放在床上。
打开。
最底下,夹层里,是奶奶留的信。
牛皮纸信封,边角磨得发毛。
我抽出第一页。
熟悉的毛笔字,一笔一画,力透纸背。
“囡囡,你若看到这封信,说明你已经回去了。”
“委屈是筛子。”
“筛完了,只要你肯笑,他们全会疯给你看。”
我看着那行字。
手指摩挲过纸面。
奶奶说,真心是要筛的。
筛掉假的,剩下真的。
我站起来,走到镜子前。
镜子里的女孩,眼睛红红的,脸色苍白。
楚楚可怜。
十年练出来的。
我对着镜子,把那些表情一点点收起来。
眼神,神态,肩膀的弧度。
然后勾起嘴角。
笑了。
是那种很浅、很淡的笑。
不讨好,不委屈,不卑微。
只是笑。
我看着镜子里的自己。
“该我了。”
我换了身衣服,推开门。
走廊尽头,沈婉还坐在沙发上,温延山站在她身边。
两个人都没说话。
我走过去。
他们齐刷刷抬起头。
“妈。”
我开口。
沈婉的眼泪又掉下来了。
“我留下。”
她愣住了。
温延山也愣住了。
我笑了笑。
“我回家。”
沈婉猛地站起来,扑过来抱住我。
她抱得很紧,很紧。
像要把二十年的遗憾全补回来。
温延山站在旁边,眼眶也红了。
他抬起手,僵了半天,最后落在我头顶。
轻轻拍了拍。
“回家就好。”
他说。
声音哑得不像话。
同一时刻。
温家别墅大门外。
一辆黑色轿车停下。
车门打开,下来一个女人。
齐蔓。
她穿着藏蓝色大衣,手上端着礼盒,脸上挂着得体的笑。
“沈姐应该在家吧?”
她对司机说。
抬脚往里走。
刚到门口,就看见院子里停了几辆车。
她顿了顿。
然后看见温延山扶着沈婉从车上下来。
沈婉的眼睛红肿,头发还散着。
她身边,站着一个女孩。
黑发,素衣,眉眼干净。
齐蔓看见那张脸。
手上的礼盒一歪。
她的笑,裂开一条缝。