丈夫和他的妹妹都很宠我，每月都会有一次我买东西他们付费的游戏。

视频电话里，丈夫得意洋洋抢先买单，他妹妹举着手机笑骂。

我坐在轮椅上享受着路人羡慕的目光，老公宠，妹妹爱，人生至此，夫复何求。

下一单时，妹妹直接把付款码怼到镜头前，可我却突然看见屏幕上弹出一条消息。

“这个月的兽用药开好了，还是照之前放在保健品瓶子里？”

家里吃保健品的，只有我一个。

......

消息一闪而过，快到我以为是幻觉。

屏幕另一头陈珍珍还在笑嘻嘻的喊道：“怎么样？是不是我抢到了？”

店员小姑娘有点懵，小心翼翼地说：“是的。”

屏幕里瞬间炸了。

“听见没！我的！”陈珍珍得意洋洋冲我比了个耶，“嫂子，想要什么随便拿！”

陈让在旁边唉声叹气，被陈珍珍一巴掌拍开。

我满脑子都是那条消息，直到店员小姑娘将购物袋递给我才回过神。

她怜悯的眼神落在我的腿上，我顺着她的目光低头看去。

三年了。

三年前那场车祸，我为了救陈让右腿骨折，住了了三个月院。

本来快好了，却不知道为什么走不动了，说是什么神经损伤了。

跑了无数家医院，做了无数次康复，都没用。

后来陈珍珍劝我：“嫂子，轮椅也没什么不好的，我和哥照顾你一辈子，你就负责享福，别的什么都不用想。”

陈让把工作调成了居家办公，陈珍珍也办了走读，三天两头往这边跑。

他们确实把我照顾的很好，事事都亲历亲为，只是从那之后，就不让我出门了。

每次我一想出门，陈让就在我面前哭的一把鼻涕一把泪：“外面危险，你万一再出点什么事，我怎么活？”

陈珍珍一开始还找各种理由——外面冷，医生说要静养。

再后来她干脆给家里装了指纹锁，通过识别才能开门。

后来我实在受不了，摔了三个杯子、绝食两天后他们才妥协。

最后商量好每个月最后一周的周末我可以出门，所产生的花销由他们两个买单。

“嫂子，我还是去找你吧，你这第一次自己出门，我还是不太放心。”

我对着手机摇摇头：“不用，我就随便逛逛，一会儿就回。”

挂了视频，我推着轮椅慢慢往前面的店走。

正准备进去，余光里瞥见两个熟悉的身影，是陈珍珍和陈让。

他们也看见我了。

陈珍珍愣了一下，随即笑着跑过来：“嫂子！好巧啊，我和哥刚好在附近办事，想着顺便来接你。”

陈让也走过来，自然地接过轮椅把手：“逛累了吧？想吃什么？我们去吃饭。”

我看着他们。

巧吗？

“你们……一直在附近？”我问。

“对啊，正好有个事。”陈珍珍把奶茶递给我，“给，你喜欢的芋泥波波。刚买的，还冰着呢。”

我接过奶茶，没喝。

刚挂断视频还没有几分钟，他们就过来了？

后面的逛街照常进行。

陈让推着我，陈珍珍在旁边跑前跑后，抢着付钱，抢着拎东西，一直问我累不累、渴不渴、想不想吃什么。

和每一次出门一样。

只是这一次，我心里那点不对劲的感觉，怎么也压不下去。

2

回家的路上我靠着车窗，闭着眼睛。

陈让的手覆在我手背上，“累了？”

我没睁眼，假装睡着了。

车上很安静，一路无声。

到家后，陈珍珍轻轻把我喊醒，我才发现我不知道什么时候睡着了。

“嫂子你歇着，我去给你倒水。”她轻车熟路地往厨房走。

轮椅停在客厅中央，茶几上摆着那几个保健品瓶子。

复合维生素、钙片、鱼油、护骨素，整整齐齐。

我盯着它们看了一会儿。

陈珍珍端着水杯出来，另一只手里攥着个白色小药瓶。

我每天吃药的量，都是他们提前帮我分好的，说这样方便。

“嫂子，今天的。”

我接过药瓶，拧开，倒出里面的药片。

“护骨素，每天都要吃的。”陈珍珍蹲下来，仰着脸看我，“嫂子快吃吧，一会儿水凉了。”

她看着我，眼睛又大又亮，全是关切。

“珍珍。”我开口。

“怎么啦，嫂子？”

“你今天那条消息——”我没说完，停下了。

因为我摸到药品标签有些凹凸不平，像新贴了一层在上面。

她愣了一下，然后笑了：“什么消息？”

“是同事托我帮她开药那条吗？她家狗生病了，找我帮忙问的。怎么啦？”

“没什么。”我心脏怦怦直跳，把药片送进嘴里，喝水。

她站起身，摸摸我的头：“嫂子别多想，好好休息。明天我再来陪你。”

“好。”

她收拾东西，拿起钥匙，开门走了。

门关上。

客厅安静下来。

我慢慢把手伸进轮椅坐垫的缝隙里。

刚才吃药的时候，趁她不注意，我把那粒白色药片藏进了指缝里。

现在它躺在我的手心。

很小，很白，什么味道都没有。

窗外的天已经黑了，陈让还没上来，不知道在楼下做什么。

我用指甲轻轻抠了抠药瓶标签边缘，慢慢撕开。

一层白色的不干胶标签下面，露出另一层。

我看见了几个晦涩的字，底下标着非处方药，看起来并不像所谓的保健品药名。

后面还有字，但被上面那层粘住了，看不全。

我手开始有点发抖，想继续撕下面的，门口突然传来门锁的声音。

2

陈让推门进来，手里拎着一袋水果。

“珍珍走了？”他换着鞋，随口问。

“刚走。”我将标签按回去。

他把水果放进厨房，然后走过来，在我轮椅旁边蹲下，仰着脸看我。

“今天累坏了吧？第一次自己出门逛那么久。”他握住我的手，“以后还是我陪你吧，不然我不放心。”

我看着他的眼睛。

那双眼睛里满是心疼，满是关切，满满的都是我。

“嗯。”

他笑了，俯身在我额头上印下一个吻，然后站起身去厨房洗水果。

我趁机拿出手机打开浏览器想查那个药名。

转了半天，没连上。

显示无互联网连接，我又切到流量，状态栏上信号格是空的。

我愣了一下，把手机举近一点看。

不是空的，是那个小小的SIM卡图标，不见了。

陈让端着切好的水果进来，看我拿着手机，自然地走过来：“网坏了，小区群里说光纤断了，得过几天才能修好。”

他把果盘放在床头：“先用流量吧，哦对，我刚想起来，你那张卡套餐不合适，我帮你换了个新的，过几天才能激活。”

他把一块苹果递到我嘴边。

我张嘴，咬住。

“甜不甜？”

“甜。”

他笑了笑，摸摸我的头，去浴室洗澡了。

我手机放下，推动轮椅到窗边。

楼下有几个邻居在散步，有人在遛狗，有人在聊天，路灯很亮，一切都很正常。

晚上九点半，陈让帮我洗漱完，把我抱到床上。

他躺在我旁边，“睡吧，今天累坏了。”

我闭着眼睛，一动不动。

他在我身后，呼吸慢慢变得均匀。

我睁着眼，看着窗帘缝隙里透进来的路灯光。

睡不着。

大概过了两个小时，陈让的手机亮了。

他立刻拿起来看，然后下床，出了卧室。

门关得很轻。

我听见他在客厅里说话，声音压得很低。

然后我听见另一个声音。

陈珍珍。

我还没想明白这么晚她为什么突然回来，客厅里的声音突然大了起来。

“我跟你说过多少次了！”陈让的声音压着火，“你发消息能不能注意点？”

“我怎么知道她正好看见了？”陈珍珍也压着声音，但能听出来在生气。

我攥紧了被子。

“她今天问你了？”

“问了。我说是同事的狗生病，帮她开的药。”

沉默了几秒。

“行了行了，别说了。”陈让的声音有点烦躁，“别把她吵醒了。“

有脚步声往这边走，门开了一条缝。

我闭着眼睛，让呼吸保持均匀。

陈珍珍的声音，就在门口，压得很低：“她睡这么死？”

“吃药了能不死吗。”陈让的声音也低。

“那就好。”

3

我睁着眼睛到凌晨。

巨大的真相将我吞噬，我不知道该做什么。

门锁着出不去，手机没网没信号，双腿动不了。

报警？没证据，没通讯，就算报了，警察来了我说什么？

我老公和他妹妹给我下药让我瘫痪......证据呢？药片？标签？

想找人帮忙，可我三年没出过门，认识的人早就断了联系。

窗外慢慢亮起来。

陈让醒了，轻手轻脚下床，去厨房做早饭。

我闭上眼睛，假装刚醒。

陈珍珍敲门进来，带着豆浆油条。

“嫂子早啊！”她蹦过来，在床边蹲下，“昨晚睡得好不好？”

“挺好的。”我说。

她把药瓶递过来：“先把药吃了吧，然后吃饭。”

我接过那个白色小药瓶，拧开，倒出药片。

维生素、钙片、鱼油，还有一粒小小的白色药片。

“护骨素，每天都要吃的。”她笑着说。

我看着那粒白色药片，放进嘴里，喝水。

她看着我吃完，去厨房帮忙了。

吃完饭，陈让说要出去一趟，公司有点事，陈珍珍说她也要出去，约了朋友。

“嫂子你一个人在家行吗？”陈珍珍问。

“可以。”

“那我们早点回来。”

他们一起出了门。

门锁上的一瞬间，整个屋子安静下来。

我推着轮椅，开始翻。

我在卧室床头柜最下面那层，找到了个小盒子，里面是一堆旧发票。

我翻到最后一张，日期是三年前我出车祸之后，医院开的买药的发票。

上面的药名我看不懂，但抬头写着两个字：兽用。

我把发票折起来，塞进轮椅坐垫。

我又去了书房，陈让的电脑锁着，打不开。

抽屉里全是文件，我翻到最后，有个档案袋，上面写着我的名字。

然后我听见门锁转动的声音。

太快了......他们出去还不到一个小时。

我来不及把档案袋放回去，只能把它推进书桌底下，推着轮椅刚出书房门，门就开了。

陈珍珍站在门口。

她看见我，愣了一下：“嫂子？你怎么在书房？”

“想找本书看。”我说，“你们怎么这么快回来了？”

“哦，我有东西忘记拿了。”她走过来，目光往书房里扫了一眼，“找到了吗？书。”

“没，书架太高了。”我往旁边让了让，“你帮我看一下，最上面那层有没有小说？”

她看了我两秒，“行，我找找。”

我看见她的目光停在书桌底下。

档案袋露出来一个角。

我心里一沉。

她弯下腰，捡起那个档案袋。

“这是......”她回头看我。

我装作疑惑的样子：“不知道啊，可能是刚才掉出来的吧？”

她把档案袋打开，抽出里面的东西，翻了翻，“嫂子怎么想起来翻这个？”

“我没翻。”

她把档案袋放回书桌上，“嫂子是不是有什么事瞒着我们？”

我的心跳停了一拍：“怎么会？我们可是一家人。”

“那就好。”她走过来，推起我的轮椅，“书房闷，我推嫂子去客厅。”

我被推到客厅中央，她在我对面坐下，开始玩手机。

余光里我瞥见她给陈让发了消息，我只看见四个字：干脆弄死。

4

下午五点，陈让回来了。

晚饭、洗漱、吃药。

我照旧把药藏起来没吃。

九点半，他把我抱到床上。

“睡吧。”

“嗯。”

他躺在我旁边，很快，呼吸均匀了。

我睁着眼，等到凌晨一点。

轮椅就在床边，我坐起来一点一点把自己挪上去。

我推动轮椅，无声地滑出卧室，到了门口。

门是密码锁。

我偷看过几个数字，所以只需要试几个。

很幸运，只试了五个门就开了。

我愣了一秒。

外面是楼梯间。

电梯在走廊尽头，但我不能坐电梯，他们把电梯报修了。

我推着轮椅到楼梯间门口。

楼梯。

轮椅怎么下楼梯？

我低头看了一眼那十几级台阶。

没办法了。

我把轮椅折起来，放在墙边，然后用手撑着地面，一级一级往下挪。

膝盖使不上力，全靠手臂拖着身体。

每下一级台阶，骨头撞在水泥地上，疼得眼前发黑。

到一楼的时候，我浑身都在抖。

我扶着墙撑起来，一点一点挪向单元门。

外面的路灯很亮，门开了，冷风灌进来。

我挪出去，挪到小区的主干道上。

凌晨三点，小区里一个人都没有。

我该往哪走？

我回头看了一眼那栋楼，六层的窗户，有一个亮着灯。

是我的卧室。

陈让醒了。