​早晨的阳光没能驱散屋里的凉意。

​我看着满柜子的衣服。

最终还是没有把它们扔掉。

​纸条上的那句“别穿太久”。

像是一个魔咒悬在我心头。

​我想把它们洗一洗。

晒干后再决定怎么处理。

​我把衣服一件件抱到阳台上。

挂满了一整排晾衣架。

​风吹过阳台。

衣服在风里轻轻摇晃。

​那种雨后泥土混着旧香水的味道瞬间扩散开来。

充斥了整间屋子。

​浓郁得让人有些头晕。

​下午的时候。

我坐在主卧的木地板上。

​后背靠着衣柜门。

看着窗外的云层慢慢变厚。

​周屿发来短信。

说今晚公司有紧急项目，要通宵。

​我看着手机屏幕。

心里没有愤怒。

只有一种极其熟悉的空落感。

​那种空落感来得莫名其妙。

仿佛我已经经历过成千上万个这样的夜晚。

​不知不觉中。

我的意识开始模糊。

​身体靠着硬邦邦的柜门。

沉沉地睡了过去。

​梦里没有画面。

只有无休止的滴水声。

​啪嗒。

啪嗒。

​像是在计时。

又像是在等待。

​等我再次睁开眼睛时。

周围已经是一片漆黑。

​屋子里静得可怕。

只有客厅挂钟走动的声音。

​我揉了揉发酸的脖子。

准备站起来去开灯。

​然而。

当我低头的瞬间。

整个人僵在了原地。

​我身上原本穿着的印花棉质睡衣不见了。

​取而代之的。

是一套燕麦色的针织套装。

​上衣是软糯的羊绒质感。

裙摆垂到脚踝。

​正是今天中午我晾在阳身上的那套旧衣服。

​我分明记得自己睡前穿的是睡衣。

阳台上的衣服也全都是湿的。

​我颤抖着摸了摸身上的针织衫。

干爽。

温暖。

还带着那种熟悉的檀香味。

​我连滚带爬地跑到阳台上。

借着外面的微弱路灯看去。

​原来挂着针织套装的那个衣架。

此刻空空如也。

​只有我的棉质睡衣被丢在角落的脏衣篮里。

​我自己换上了它。

可我对此没有任何记忆。

​我的心脏剧烈跳动着。

手脚冰凉。

​我急忙拿出手机。

想要给周屿打电话。

​因为极度害怕。

我的手指不停发抖。

​在划过屏幕的瞬间。

我不小心点开了相册。

​相册的最上方。

多出了一张最新的照片。

​拍摄时间显示是半个小时前。

也就是在我沉睡的期间。

​照片的背景是客厅的阳台。

窗外是黑沉沉的夜色。

​照片里的人是我。

我穿着这套燕麦色针织衫。

​侧对着镜头。

微微低着头。

​嘴角带着一抹极浅的弧度。

眼神极其温柔。

却又透着一股骨子里的疏离与绝望。

​那不是我的表情。

我从来没有露出过那种眼神。

​而在照片的右下角。

玻璃窗的倒影里。

​除了我的侧影之外。

还清晰地拓印着另一道模糊的影子。

​那道影子正站在我的身后。

伸手替我整理着针织衫的领口。