我握着那张烧焦的照片冲进屋。

客厅里，爸妈正在看电视。

“这是什么？”

我把照片拍在茶几上。

妈妈抬头看了一眼，脸色变了。

爸爸愣住。

“你从哪儿找到的？”

“知秋在烧。”

我盯着他们。

“背面写的什么？护好妹妹？谁写的？”

空气凝固了。

妈妈先开口。

“那是你姐小时候写的胡话。”

“胡话？”

“对，她那时候总说些莫名其妙的……”

“别骗我！”

我吼出来。

客厅里的灯晃了一下。

爸爸站起来，往后退了半步。

“知夏，你冷静点。”

“我冷静不了。”

我的手在抖。

“你们到底对她做了什么？为什么她要烧掉所有东西？”

“她自己要走的。”

妈妈忽然说。

声音很轻，却像刀子。

“她嫌这个家穷，嫌你拖累她。”

我愣住了。

“什么？”

“当年我们家出事，爸爸生意失败，欠了一屁股债。”

妈妈看着我。

“知秋十三岁，她说要去姨婆那边，那边条件好，她能上更好的学校。”

“不可能……”

“怎么不可能？”

妈妈的声音提高了。

“她自己说的，说不想照顾你了，说你太麻烦。”

我后退一步。

胸口像被什么东西压住。

“她……真的这么说？”

爸爸低下头，没说话。

妈妈却继续。

“知夏，你姐姐不是你想的那样。”

她站起来，走到我面前。

“她就是个自私的人，从小就是。”

“你闭嘴！”

我吼完，转身冲出门。

雨还在下。

我一路跑到知秋租的公寓。

砰砰砰地敲门。

门开了。

知秋站在门口，头发湿着，身上裹着浴袍。

她看着我，没说话。

“你走的时候。”

我喘着气。

“是不是真的不想带我？”

知秋愣了一下。

“谁跟你说的？”

“妈。”

她笑了。

那笑容很淡，却让我浑身发冷。

“果然。”

“什么果然？”

“她果然还是选择了这个版本。”

知秋转身走进屋。

我跟进去。

“说清楚！”

“林知夏。”

她停住，背对着我。

“我记得的部分是，你们全家开会决定送走我。”

“全票通过。”

我的心猛地一沉。

“而你。”

知秋转过身，看着我。

“举手了。”

砰。

像什么东西在脑子里炸开。

“我……”

“你不记得了对吧？”

知秋的声音很平静。

“没关系，我记得。”

“客厅里，爸妈让我们俩选，谁留下。”

“你举手，说你要留下。”

我往后退，撞到了墙。

“不……不是这样的……”

“就是这样。”

知秋走过来，站在我面前。

“林知夏，你亲手把我推出去的。”

我浑身发抖。

“所以别再问我为什么恨你。”

她说完，转身回了卧室。

门关上。

我站在客厅里，腿软得快站不住。

脑子里一片空白。

我推开她的？

我说要留下的？

不对。

不对……

我冲出公寓，漫无目的地走。

雨打在脸上，分不清是雨还是泪。

走到一半，有人拉住我。

“知夏！”

是姨婆。

她撑着伞，佝偻着背，脸上全是皱纹。

“姨婆……”

“孩子，你听姨婆说。”

她拉着我的手，力气很大。

“那次举手，不是你们想的那样。”

我愣住。

“什么？”

“当年那张名单，只能留一个。”

姨婆的眼睛红了。

“你爸妈选的是留你。”

“可知秋她……”

“她没跟你说实话。”

姨婆摇头。

“她记得的那部分，是被改过的。”

我脑子嗡嗡作响。

“什么叫被改过？”

姨婆看着我，眼神复杂。

“傻孩子，那次举手，是救命的举手啊。”

“知秋怕你被送走，教你怎么举手的。”

我站在原地，浑身僵硬。

雨声变得很远。

姨婆压低声音，凑近我耳边。

“还有件事，全家都不知道。”

“当年替你‘举手’的。”

她顿了顿。

“是你姐自己教的。”