江水涨第一次，是礼拜六下午。

新闻里说台风提前登陆，江堤水位超了警戒线四十公分。

我在鱼摊收篷布，陈婶催我早点回家，说这天不是人待的。

到家不到五点，郑老板的电话就打过来了。

周凯在阳台接的，越接声音越低。挂了以后，他一拳砸在晾衣杆上。

“姓郑的说，礼拜一不签，就换人。”

婆婆脸都白了。我没吭声，进厨房择菜。

那一片，我本来就打算今晚拆。

七点，门铃响了。宋瑶站在门口，白裙子湿了一角，手里拎着盒燕窝。

“伯母，雨太大了，我路过，进来躲躲。”

从她家到这儿，开车四十分钟。这个路过，路的有点远。

婆婆把她让到沙发上，又是毛巾又是热水，比伺候亲闺女还周到。

我端菜上桌，她冲我笑笑，软软喊了声“嫂子”。

饭桌上没人动筷子。周凯一根接一根抽烟，公公盯着窗外的雨。

宋瑶舀了勺汤，吹了吹，忽然开口。

“伯母，我听老家人说过，有的恩，要当面还才灵。”

“像放生的鱼，得回到放它的地方，跟水里的老爷说清楚。”

她说完低头抿了口汤，跟随口一提似的。

婆婆的筷子停了。她慢慢转过头，看着我。

那眼神我见过。菜市场里有人挑鱼，就这么看。

“小满，江堤就在那段石阶上头，咱们去一趟，求个平安。”

“妈，外面是台风。”

“台风才好。”她站起来，“水大，老江王爷听得见。”

公公掐了烟，去拿雨衣。周凯没说话，看了我一眼，又看了宋瑶一眼。

出门的时候，宋瑶在门口顿了一下。

“凯哥，外面好黑。”

“瑶瑶怕黑，我陪你到楼下，上了车就不黑了。”

他撑着伞，伞面全歪在她那边。

我走在最后。雨衣是公公十年前穿剩的，袖口漏风。

到江堤，九点二十。风大的人站不稳，雨是横着往脸上抽的。

江水早漫过了石阶，黑乎乎一片，在底下翻。

江水涨了第二次。我听得清清楚楚。

婆婆扶着栏杆，让我往前站。

“跪下，磕三个头，说周家这单必须成。”

我没跪。“妈，我说过了，就拆一片，拆完——”

话没说完，后背一股力撞上来。大得根本不像个六十多岁的老太太。

“去吧！去跟老江王爷说，周家这单必须成！”

我往前一栽，栏杆从腰底下擦过去。

最后一眼，我看见周凯。他没伸手。他把宋瑶往身后挡了挡。

扑通。

冷。江水从领口灌进来，从鼻子灌进来，一千根针似的扎。

雨衣吸饱了水，拽着我往下坠。我呛了一口，又一口。

耳朵里轰轰的，岸上的声音全没了。

沉。一直沉。

然后，我不慌了。

水从四面八方围过来，软的，暖的，托住了我的后脑勺。

像一只手。回家的手。

我睁开眼，江底是红的。腕子上，第三枚鳞印自己亮了。

最后那片鳞，从肉里一点一点浮出来。我没拆，是它自己走的。

它往上漂，化成一道红光，没进了江心。

紧接着，我听见了。这十年拆出去的鳞，一片一片，正从很远的地方游回来。

江面炸开。我从水里跃了出去。

一丈多长，满身红鳞，雨点砸在身上噼啪作响。

我绕着江堤游了一圈。婆婆一屁股坐进泥里，嘴张着，发不出声。

两圈。公公手里的电筒掉了，光在地上乱滚。

三圈。宋瑶尖叫着往周凯怀里钻，周凯没接住她。

他扒着栏杆，一点一点撑起来，盯着我看。我也看着他。

他认出来了。这双眼睛，他看了十年。递粥的时候，留门的时候。

我一甩尾，扎回水里。

再浮上来，我赤着脚，站在齐膝深的江水里，头发贴着脸。

我抬起手腕。干干净净，一枚鳞印都不剩。

我一步一步走上石阶。周凯腿一软，跪进了泥里，声音抖的不成调。

“你……你不是我救的那条鱼？”

我抬起眼。

“是啊。可救我的，真是你吗？”