第二天，温玉来了。

她是自己来的，没带丫鬟，敲门的时候手指都在抖。

我开了门，她站在门外，脸色苍白。

“阿姐，我能进来吗？”

我侧身让开。

她进门后，先把门关上，又转身看了看窗外，确认没人，才在凳子上坐下。

“你知道婚书三年前就写了吗？”

我没动。

温玉盯着我，眼眶红了。

“我两个月前回府的时候，偷看过母亲的妆匣。”

“我看见了那份婚书底稿，还有你的生辰八字。”

她说得很快，像是怕自己说不下去。

“我当时不懂，后来听府里的婆子说起殉例，我才明白。”

“我去找过母亲，我说我替你去求情，让她退了这门婚事。”

我看着她。

她哭了。

“可母亲说……”

“她说什么？”

“她说，你不是温家的人，温家的债轮不到你背。”

我笑了一下。

“她说得对。”

“可你是我阿姐！”温玉抓住我的手，“我去找世子，我去找谢无咎，我替你退婚！”

“退不了。”

我抽回手，声音很平静。

“婚书在安王府，也在宗人府备了案。”

“退婚必须改殉例为‘罪逐’，我会变成温家逐出去的罪女，连祖坟都进不去。”

“温家不会答应。”

“柳氏更不会。”

温玉愣住了。

她第一次看清，这个家是怎么算计人的。

她坐在那儿，肩膀抖得厉害，哭得说不出话。

过了很久，她从袖子里掏出一块布。

“阿姐，我还有件事要告诉你。”

我看了一眼。

是块旧襁褓，布料泛黄，边角都磨破了。

“这是当年裹着我的襁褓。”

她把布摊开，露出内衬。

内衬上绣着一个字。

蘅。

我手抖了。

“这是我被抱出温家时，襁褓里藏的。”

温玉看着我，眼神很认真。

“阿姐，我不是流落在外十六年。”

“我是被人从温家‘卖’出去的。”

“抱走我的人，给了柳氏一笔钱。”

我盯着那个“蘅”字，脑子里嗡嗡作响。

这针法，我认得。

是锁绣。

江南绣娘的私记手法。

是我生母阿蘅的独门针法。

“阿姐。”

温玉的声音很轻。

“我们俩，是不是被换过？”

我没答。

我只是伸手，摸了摸那块襁褓。

针脚细密，藏在内衬里，不翻开根本看不见。

生母当年给我做襁褓的时候，把名字绣在了里头。

可这块襁褓，裹的是温玉。

我闭上眼。

十六年前，柳氏抱回了真千金。

十六年前，我娘死在产房里。

十六年前，有人把两个孩子换了。

温玉站起来，声音哽咽。

“阿姐，对不起。”

“我不知道……我不知道是这样。”

她说完，转身要走。

我叫住她。

“温玉。”

她回过头。

“这件事，别告诉任何人。”

“为什么？”

“因为说了也没用。”我看着她，“你现在是温家千金，我是要殉葬的冲喜妇。换不换，都一样了。”

温玉哭着跑了。

我坐在屋里，把襁褓翻来覆去看了很久。

天黑的时候，窗外有动静。

我走到门边，透过门缝往外看。

柳氏站在院门外。

她手抬起来，停在半空，像是要敲门。

但她最终没敲。

她站了很久，然后转身走了。

她的背影消失在廊下，脚步声越来越远。

我靠在门上，慢慢滑坐到地上。

我想起福嬷嬷说过的一句话。

“生母为绣娘者，女不入殉册。”

这是旧规。

宫里传下来的旧规。

因为绣娘的女儿，身份不够，不配殉葬。

我的生母阿蘅，就是绣娘。

整个温家都知道。

整个温家，也都装作不知道。

我摸着襁褓上的“蘅”字，忽然笑出了声。

笑着笑着，眼泪掉下来了。

我的殉葬名分，从一开始就立不住。

有人知道。

有人装作不知道。

而我，是那个被算计得最干净的人。