第4章

沈家姑姑叫沈仪。

五十二岁,做过三十年档案管理,退休前最后一个岗位在市卫生局。

她进陆家大门的时候,手里拎着一个深棕色公文包。

陆家的年夜饭摆了两桌。

主桌坐着老夫人、苏蔓、小宝,还有几个陆氏旁亲。

副桌是陆家管事和亲近的老人。

沈仪走到主桌前,拉开椅子,自己坐下来了。

没人请她。

老夫人抬眼,眼神带了点。

“你是?”

“沈家人。”沈仪把公文包放在桌上,解开搭扣,“知薇的姑姑。”

厅里安静了半秒。

苏蔓手上的筷子放下了,不动声色往老夫人那边靠了靠。

“今天是除夕,你们沈家——”

“我知道是除夕。”沈仪不急,从包里抽出一叠文件,翻到最上面那张,推到桌子中间。

“所以我来得早。”

那是一张产房交接单。

A4纸,上面印着医院抬头,表格里密密麻麻填着字。

婴儿性别:男。

出生时间、体重、交接护士签名,一栏一栏,清楚。

右下角有一行手写备注,字迹是钢笔写的,压得很深。

陆老夫人拿起来,就着灯光看了一眼。

脸色变了。

苏蔓没动,眼睛盯着那张纸,呼吸肉眼可见地浅下去。

“这是什么。”老夫人声音硬了。

“五年前,这家医院同一层产房,同一天,住着两个产妇。”沈仪说话不快,像在读档案,“一个叫沈知薇,一个叫苏蔓。”

小宝还不知道发生了什么,拿着筷子戳面前的鱼。

“孩子被换了。”沈仪说。

厅里有人倒吸了口气。

老夫人把那张纸拍在桌上。

“无凭无据,你来我陆家说这种话,你知道——”

“亲子鉴定。”沈仪又掏出一份,放到老夫人手边,“陆延舟和小宝。做了三次,三次都是同一个结果。”

纸上盖着三个不同机构的章。

不符。

老夫人手抖了一下。

苏蔓动了。

她站起来,椅子腿在地砖上一划,声音很刺耳。

“这不可能,小宝是延舟的孩子,我怎么会——”

她话没说完。

老夫人的手背扇过来,清脆,响。

整桌的筷子都停了。

苏蔓捂着脸,愣在那里。

小宝“哇”地哭起来。

没人去哄。

陆延舟是这个时候推门进来的。

他大概是路上接到电话,外套还没脱,手里攥着手机,脸上有冰碴子还没化干净。

他扫了一眼桌上,视线落在那几张纸上。

他走过去,拿起来看。

很久。

“孩子被换了。”他说,不是问句。

沈仪点头。

“换的人是谁。”

这次没人答。

苏蔓还捂着脸,肩膀抖着。

陆延舟转过身,看了她很久。

“病历。”他说,“沈知薇当年的病历写的是死胎。”

“是。”沈仪说,“但产房交接单上写的,孩子活着。”

那间厅里,只有小宝还在哭。

其余的人,都像被抽掉了声音。

陆延舟把那几张纸叠好,放进西装内袋。

他拿出手机,拨了号。

打了三次,无人接听。

他往外走,步子很快,外套还没系扣。

大门开了又关。

外头风很大,有雪。

车钥匙在掌心攥得很紧。

他开车开了二十分钟,停在一条老胡同口。

沈家老宅,灰砖门楼,门口挂了两盏红灯笼。

灯光橘黄,映着雪。

大门是开着的。

门口台阶上,站着一个女人和一个孩子。

女人是沈知薇,穿着深蓝色的厚棉服,头发束着,手牵着身边的孩子。

孩子五岁,穿虎头棉袄,抬头看了他一眼。

陆延舟站在雪地里,动不了。

那孩子的眉眼,他见过。

镜子里的,他自己的。

沈知薇低头,对孩子说了句什么。

孩子回头进了门。

她直起身子,看了他一眼,转身也进去了。

门关上了。

雪还在下。