沈家姑姑叫沈仪。
五十二岁,做过三十年档案管理,退休前最后一个岗位在市卫生局。
她进陆家大门的时候,手里拎着一个深棕色公文包。
陆家的年夜饭摆了两桌。
主桌坐着老夫人、苏蔓、小宝,还有几个陆氏旁亲。
副桌是陆家管事和亲近的老人。
沈仪走到主桌前,拉开椅子,自己坐下来了。
没人请她。
老夫人抬眼,眼神带了点。
“你是?”
“沈家人。”沈仪把公文包放在桌上,解开搭扣,“知薇的姑姑。”
厅里安静了半秒。
苏蔓手上的筷子放下了,不动声色往老夫人那边靠了靠。
“今天是除夕,你们沈家——”
“我知道是除夕。”沈仪不急,从包里抽出一叠文件,翻到最上面那张,推到桌子中间。
“所以我来得早。”
那是一张产房交接单。
A4纸,上面印着医院抬头,表格里密密麻麻填着字。
婴儿性别:男。
出生时间、体重、交接护士签名,一栏一栏,清楚。
右下角有一行手写备注,字迹是钢笔写的,压得很深。
陆老夫人拿起来,就着灯光看了一眼。
脸色变了。
苏蔓没动,眼睛盯着那张纸,呼吸肉眼可见地浅下去。
“这是什么。”老夫人声音硬了。
“五年前,这家医院同一层产房,同一天,住着两个产妇。”沈仪说话不快,像在读档案,“一个叫沈知薇,一个叫苏蔓。”
小宝还不知道发生了什么,拿着筷子戳面前的鱼。
“孩子被换了。”沈仪说。
厅里有人倒吸了口气。
老夫人把那张纸拍在桌上。
“无凭无据,你来我陆家说这种话,你知道——”
“亲子鉴定。”沈仪又掏出一份,放到老夫人手边,“陆延舟和小宝。做了三次,三次都是同一个结果。”
纸上盖着三个不同机构的章。
不符。
老夫人手抖了一下。
苏蔓动了。
她站起来,椅子腿在地砖上一划,声音很刺耳。
“这不可能,小宝是延舟的孩子,我怎么会——”
她话没说完。
老夫人的手背扇过来,清脆,响。
整桌的筷子都停了。
苏蔓捂着脸,愣在那里。
小宝“哇”地哭起来。
没人去哄。
陆延舟是这个时候推门进来的。
他大概是路上接到电话,外套还没脱,手里攥着手机,脸上有冰碴子还没化干净。
他扫了一眼桌上,视线落在那几张纸上。
他走过去,拿起来看。
很久。
“孩子被换了。”他说,不是问句。
沈仪点头。
“换的人是谁。”
这次没人答。
苏蔓还捂着脸,肩膀抖着。
陆延舟转过身,看了她很久。
“病历。”他说,“沈知薇当年的病历写的是死胎。”
“是。”沈仪说,“但产房交接单上写的,孩子活着。”
那间厅里,只有小宝还在哭。
其余的人,都像被抽掉了声音。
陆延舟把那几张纸叠好,放进西装内袋。
他拿出手机,拨了号。
打了三次,无人接听。
他往外走,步子很快,外套还没系扣。
大门开了又关。
外头风很大,有雪。
车钥匙在掌心攥得很紧。
他开车开了二十分钟,停在一条老胡同口。
沈家老宅,灰砖门楼,门口挂了两盏红灯笼。
灯光橘黄,映着雪。
大门是开着的。
门口台阶上,站着一个女人和一个孩子。
女人是沈知薇,穿着深蓝色的厚棉服,头发束着,手牵着身边的孩子。
孩子五岁,穿虎头棉袄,抬头看了他一眼。
陆延舟站在雪地里,动不了。
那孩子的眉眼,他见过。
镜子里的,他自己的。
沈知薇低头,对孩子说了句什么。
孩子回头进了门。
她直起身子,看了他一眼,转身也进去了。
门关上了。
雪还在下。